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Dunungen.

SELMA LAGERLOF ... forfogar bland alla den senare
tidens svenska forfattare 6fver den rikaste
inbillningskraften och det originellaste amnesgrepp
Dessa egenskaper framtradde i hennes i hég grad
uppseendevackande, snillrika men stil-maniererade
forstlingsarbete Gosta Berlings saga (1891; prokeeti
om afventyrligt varmlandskt herrgardslif pa 1820et}
dar ej séllan den konstnarliga formen spréangdes;
emellertid vann detta arbete en oerhord populatitéde i
Sverige och grannlanderna och gjorde forfattarinmaed
ett slag ryktbar. Med storre konstnarligt jamnntadde
sig hennes inbillningskraft och hennes stamningsrik
skildringsgéfva i novellsamlingen Osynliga lankeér ex.
Legenden om fagelbo@unungen, En julgast) och i
Antikrists mirakler, dar hennes fantasi lyckligt
sammangjutit originellt uppfattade motiv fran siaiiska
sagner med amnen ur sicilianskt nutidslif...”

Jag tycker jag kan se dem, da de korde astad.lédide
tydligt ser jag hans styfva storm med stora svangda
bratten, sddana som de hade dem pa fyrtitalet, |jumas
vast och hans spannhalsduk. Jag ser ocksa hamayack
slatrakade ansikte med sma, sma pollisonger, hages h
stela krage och den behagfulla vardigheten i hansten
rérelse. Han sitter till hdger i karran och sanjlet ihop
tdbmmarna, och bredvid honom sitter den lilla
kvinnovarelsen. Gud vélsigne henne! Henne serrjag &
tydligare. Liksom pa en malning har jag for mig setala
lilla ansiktet och hatten, som omsluter det och som
tillknuten under hakan, det moérkbruna, slatkamnizitet
och den stora schalen med broderade silkesblonivtesr.
schaskarran, som de aka i, har naturligtvis enmséal
grona, svarfvade pinnar, och naturligtvis ar géggens
hast, som skall draga dem den férsta milen, e a8,
knubbiga bruntarna.

| henne har jag varit foralskad fran forsta stubet &r inte
nagon reson i det, ty hon ar det obetydligast lill
fladdrande flarn, men det &r vid att se alla dekiali, som
félja henne, da hon far astad, som jag blifvit BhgFor
det forsta ser jag hur far och mor sk&da efter bedéar de
st& i dorren till bagarboden. Far har till och ntéchr i
ogonen, men mor har ej tid att grata just nu. Mésta
begagna sina 6gon for att se efter flickan sinaisge
denna annu kan vifta och vinka at henne. Och détar
forstas glada halsningar fran barnen vid bakgathn o
skadlmska dgonkast fran alla de sma séta
handtverkardottrarna bakom fonster och dérrsprigor
drommande blickar fran nagra unga gesaller ochngt.
Men alla nicka god mening och valkommen igen efter
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henne. Och sa ar det oroliga blickar fran fattiganmor,
som komma ut och niga och taga af brillorna fokattna
se henne, da hon far forbi i sin stat. Men jagikéase, att
det ar en enda ovanlig blick, som foljer henne imtej sa
lang gatan &r.

D4 hon ej syns mer, torkar far raskt med armemrtarar
ogonen:

»Var nu inte ledsen, mor!» sager han. »Du skaktdyon
reder sig. Dunungen reder sig, mor, sa liten hon ar

»Far,» sager mor med stark tonvikt, »du talar sa
besynnerligt. Hvarfor skulle ej Anne-Marie kunndae
sig? Hon &r sa god som nagon.»

»Hon &r val s&, mor, men anda, mor, anda. Nej sigere
jag ville vara i hennes stélle och resa dit homaser! Nej
sannerligen!»

>Ja, hvart skulle det val bara i vag for dig, damde fule
bagarmaéstare,» sager mor, som ser, att far aiok§ fir
flickan, att han behdfver kryas upp med litet sk&oth
far skrattar, ty det har han lika latt for som & grata.
Och s& ga de gamla ater in i boden.

Emellertid &r dunungen, det lilla flarnet, dendill
silkesblomman, vid ratt godt mod, dar hon aker fitam
vagen. Litet radd for fastmannen, forstas, detofirog;
men i grund och botten ar dunungen litet radd liér a
manniskor, och det har hon godt af, ty darfor sillea
manniskor bara visa henne, att de ej aro farliga.

Aldrig har hon haft sadan respekt for Maurits satag.
D& de lamnat bakgatan och alla hennes vanner bakpm
tycker hon, att Maurits riktigt svaller upp till gét stort.
Hatten och kragen och polisongerna riktigt styfzh
halsduksrosetten poser. Rosten blir liksom tjocklsen
pa honom och har svart for att komma fram. Hon kénn
sig litet modstulen déarvid, men det &r grant atvis@irits
sa dar storartad.

Maurits &r sa klok, han har sa mycket att formamaan
skulle rakt inte kunna tro det, -- men Maurits tddara
forstand hela vagen. Men se, sddan ar Maurits.ftdaar
dunungen om hon riktigt forstar hvad den har regiler
for honom. Tror hon, att det bara &r fraga om etréisa
utat landsvagen? Sex mils resa i den goda schasgn m
fastmannen vid sidan, det kunde ju se ut som ig rik
lustfard, det. Och ett praktigt stalle att farg &h rik onkel
att gasta. Hon har nog trott, att allt bara valeg&neller
hur?

Tank om han visste, att hon beredt sig pa dendmndef
under langa samtal med mor i gar, innan de ladeosty
med en lang rad af angsliga drémmar under nattien oc
med boner och med tarar. Men hon latsas vara dum ba
for att desto mer fa njuta af hur vis Maurits danHycker
om att visa det, och det far han sa garna, s& garna

»Egentligen ar det sa svart med det, att du abtsé sager
Maurits. Ty det var darfor han kommit att fasta &y
henne, och det var ju 4nda bra dumt af honom. Fans
var alls inte for det. Och hans mor, han tordes ianka pa
hur hon brakat, da Maurits tillkannagifvit, att hiénlofvat



sig med en fattig flicka fran bakgatan, en flickansej
hade n&gon uppfostran eller nagra talanger ochegems
var vacker, bara sot.

| Maurits' 6gon var naturligtvis en bagarmastaretsed
lika god som borgmastarens son, men alla hadeinte
askadning, som han. Och om inte Maurits hade haft s
rike onkel, s& kunde det val ingenting blifvit &l& saken,
ty han, som bara var student, hade ju ingentingifit sig
pa. Men om de nu kunde vinna onkel for sig, d& adite
klart.

Jag ser dem sa tydligt, da de resa framat landsyétpn
har en liten olycklig min, medan hon lyssnar tdns
visdom. Men sa nojd hon &r i sina tankar. Hvad Msuar
forstandig! Och d& han talar om hvilka offer han b -
henne, sa ar det bara hans satt att séga hur nharket
haller af henne.

Och om hon hade vantat att han en saddan har dag pa
man hand kanske skulle vara litet annorlunda, anlea
sutto hemma hos mor -- men det hade inte variafatt
Maurits. -- Hon ar bara stolt 6fver honom.

Han haller pa att tala om for henne hvad onkebé&ef
karl. En s&dan man &r han, att om han bara vikyokea
dem, s aro de genast inne i lyckans hamn. Onkeldre
ar sa otroligt rik. Elfva masugnar dger han oclsdisn
gods och gardar och grufdelar och fjardepartet alitl
detta ar Maurits ratte arfvingen. Men onkel art Mansklig
att ha att géra med, om det ar nagon som hanyiciert
om. Om han gj blir néjd med Maurits' hustru, sa kan
testamentera bort alltsammans.

Det lilla ansiktet blir allt farglésare och tunnaneen
Maurits bara styfnar och svaller. Det &r ju interat
utsikter for att Anne-Marie skall kunna forvridaftudet
pa onkel liksom pa Maurits. Onkel &r en helt ansans
man. Hans smak, ja, Maurits har ej hdga tankar ans h
smak, men han tror att det skall vara nagot hogdost
nagot blixtrande rodt, som skall sla an pa onkekddtom
ar han en sadan inbiten ungkarl, -- tycker fruntenivara
aro till besvar. Men det enda som behofves agrddel ej
tycker for illa om henne. S& skall Maurits nog adijr
resten. Men inte skall hon vara nagot sjap. Giétar--!
A, om hon inte ser modigare ut, d& de komma frém, s
skall onkel ge bada tva respass inom en minut. diapad
for deras egen skull, att onkel e &r s klok soauis.
Det métte vl ej vara nagon synd mot Maurits aifta att

det ar bra, att onkel &r en helt annan sorts miagis han.

Ty tank, om Maurits vore onkel, och tva fattiga ang
personer komme resande till honom for att f& nagot
lefva af. D& skulle Maurits, som ar sa forstandikert
bedja dem fara hvar at sitt hall och vanta medifitt sig,
tills de hade nagot att gifta sig pa. Fast onkeMigst
forskracklig pa sitt satt. Han drack sa, och gjsédana
stora bjudningar, dar det gick riktigt vildt tifDch han
forstod sig ej alls pa att hushalla. Han kundedtballa
manniskor bedrogo honom, men han var lika glathi al
fall. Och vardslos --! Borgmastaren hade sandt med
Maurits nagra aktier i ett foretag, som ej villerddigt
bra, men onkel kdpte dem nog af honon, hade Maurits
sagt. Onkel brydde sig ej om hvar han slangdedioat
pengar. Han hade sttt pa torget i staden ochtkasta
silfverpengar at gatpojkarna. Och att spela boraat
tusen riksdaler pa en natt och tanda sin pipa med

tioriksdalerssedlar, det var bland det vanligasteeb
gjorde.

Sa foro de, och s samsprakade de, under det faitode

Mot kvéllen kommo de fram. Onkels »residens», sam h
brukade kalla det, var intet bruk. Det 1ag fiarfeim all
kolrok och allt hammarslammer, p& sluttningen adiga
hojer med vidstrackt utsikt 6fver sjoar och langagb Det
var statligt byggdt, med skogsangar och bjorkdumgadt
om, men nastan inga akrar, ty stéllet var e] ettigods
utan ett lustslott.

De unga akte uppfor en all, af bjork och alm. Deoftill
sist fram mellan ett par laga, tata granhackar,sackkulle
de svanga in pa garden.

Men just dar vagen svangde, var en areport relstdac
stod onkel med underhafvande och hélsade. Seadet h
dunungen aldrig kunnat tro om Maurits, att han Iskul
beredt henne ett sddant mottagande. Hon blef gaktigt
latt om hjartat. Och hon fick fatt p& hans hand igbkte
den till tack. Mer kunde hon ej gora just da, tydeo
midt under &reporten

Och dar stod han, den valkdénde mannen, brukspatron
Teodor Fristedt stor och svartskaggig och stralaide
valvilja. Han svangde hatten och ropade hurrahata
folkskaran ropade hurra, och AnneMarie fick tararna
dgonen och log pd samma gang. Och naturligtvisedfest
alla halla af henne fran forsta stund bara for eersiitt att
se pa Maurits. Ty hon tankte ju, att de alla vaiofdr
hans skull och hon maste vanda sina blickar frda he
staten bara for att se honom, da han tog af hateghen
stor svang och hélsade s& vackert och s& kundligin
sadan blick hon gaf honom! Patron Teodor hdll pa at
komma af sig med hurrningen och falla in i en seand
da han sag den.

Nej, dunungen 6nskade ej ofard 6fver ndgon manmiéka
jorden, men om det verkligen varit sa, att gardamit v
Maurits', sa hade det verkligen passat bra. Det var
hogtidligt att se honom, da han stod pa forstuguloch
vande sig mot folket for att tacka. Brukspatron daovar
statlig han med, men hvad hade han for satt ematitda
Han bara hjalpte ned henne ur akdonet och tog emot
hennes schal och hatt liksom en betjant, medan itddaur
lyfte hatten fran sin hvita panna och sade: » Tatka
barn!» Nej, patron Teodor hade visst icke ndgadf sanar
han nu gjorde bruk af sina onkelsréttigheter oghhtenne
i famn och kysste henne och markte, att hon rakads
Maurits midt i kyssen, s& svor han verkligen, siktigt
styggt. Dunungen var inte van att finna nagon lyef
men det skulle sakert e] bli nagot latt arbetdaltaga
patron Teodor.

»| morgon,» sager onkel, »blir har stor middag loah
men i dag far ungherrskapet hvila sig efter rebanata vi
bara kvéllsvard, och s& ga vi till sdngs.»

De foras in i ett formak, och dar bli de lamnadsaenma.
Patron Teodor far ut likt en vind, som &r raddohtt
instangd. Fem minuter senare aker han nedat alm i
stora vagn, medan kusken kor, sa att hastarna $igga
spanda remmar utefter marken. Sa ga fem minutemgin
sa ar onkel dar igen, och nu sitter en gammalried\nd
honom i vagnen.



Och in kommer han, férande vid armen en vanlig och
pratsam fru, som han kallar »bergsradinnan». Oohale
tar genast Anna-Marie i famn, men pa Maurits hdiear
mera stelt. Och det maste hon ju gora. Ingen kg sy
nagra frineter med Maurits.

| alla fall & Anne-Marie bra glad, att denna paatsna,
gamla dam kommit. Hon och brukspatronen ha ett sa
lustigt satt att skamta med hvarandra. Det bliigtk
hemtrefligt p& det frammande stallet.

Men s8, nar de sagt godnatt till hvarandra, ocheAWliarie
kommit in i sin lilla kammare, sker ndgot sa ledsanh
forargligt.

Onkel och Maurits ga omkring nere i tradgarden, och
dunungen forstar, att Maurits gar dar och utvecilaa
framtidsplaner. Onkel tycks ej sdga nagot alls, bena gar
och slar af grasvippor med sin kapp. Men Maurits
ofvertygar honom nog snart om att det basta hargkea
ar att ge Maurits en forvaltarplats pa ett af ¢ing, om
han ej ratt sa garna vill ge honom ett bruk med ens
Maurits har fatt sddan hag for det praktiska, ségam
blifvit kar. Han brukar ofta saga: »Ar det ej bast,jag,
som anda skall bli stor godsagare, borjar genastatte
sétta mig in i de dar sakerna. Hvad lonar det@igrfig att
taga hofratten?»

De ga réatt under hennes fonster, och ingentingrairaem
fran att se, att hon sitter dar men da de ej lyysi det, sa
kan ingen begéra, att hon ej skall héra p& hvasfida.
Detta ar verkligen lika mycket hennes affar som Nsu

D4 stannar patron Teodor plétsligt, och han serutnd
Han ser riktigt rasande ut, tycker hon, och hotehal
nastan pa att skrika at Maurits, att han skall aigaMen
det &r for sent ty patron Teodor har fattat Mauiits
brostet krasat till hans kras och rister hononatidan
slingrar som en al. S& slanger han honom iframsid
sadan kraft, att Maurits stapplar baklanges ochieskallit,
om han ej fatt stod mot en tradstam. Och déar béiuhts
stdende och sager: »Hva?» Ja, hvad annat skullssigar?

An, aldrig har hon s& beundrat Maurits sjélfbehirgy
Han springer ej pa patron Teodor och sldss medrhono
Han ser bara lugnt 6fverlagsen ut, bara oskyldigtdnad.
Hon forstar, att han beharskar sig, for att ej hetan skall
bli gagnlos. Han tanker pa henne och beharskar sig.

Stackars Maurits, det visar sig, att onkel ar cadgnom
for hennes skull. Han fragar om ej Maurits vethaihs
onkel ar ungkarl och hans hem ett ungkarlshemada h
fort hit sin fastmad utan att taga med sig hennes mo
Hennes mor, dunungen blir fornarmad & Maurits' gégn
Det var ju mor sjélf, som undanbedt sig och saghan ej
kunde lamna bageriet. Det svarar ocksd Maurits, imaais
onkel tar ej emot ndgra ursakter. -- Na, an bor¢gmiaiman
da, hon kunde val ha gjort sin son den tjansterordehon
var for hogfardig, sa kunde de hellre ha blifviy de
voro. Hur skulle de burit sig at nu, om ej bergarédn
kunnat komma? -- Och hur kunde fastman och fasesé r
pa tu man hand genom landet. -- Jasa, Mauritswer i
farlig. Nej, det hade han aldrig trott, men folkagor &ro
farliga. -- N&, och sa till sist var det schaskériar det
det lgjligaste akdon i hela staden Mauritst snolg?
Lata det barnet skaka sex mil i en schas och arh,
patron Teodor, resa upp areport for en schaskérra!

Kunde han inte ha lust att riktigt rotrista hondréta
patron Teodor ropa hurra for en pinnskrinda! Hameiée
blir for orimlig. Hvad hon beundrar Maurits, sonmksta
sa lugn. Hon skulle egentligen ha bra god lusblattda
sig i leken och férsvara Maurits, men hon troraéjhan
skulle tycka om det.

Och innan hon somnar, ligger hon och réknar upeaiid
hon skulle sagt for att forsvara Maurits. S& sonfoarin
och spritter upp igen och hor for sina éron en gainm
gata:

Det stod en hund pa berge'. Han skalld' ut6fverdgave
Han het som du, Han het som ja', Han het som allt i
véarlden va'. Hva' hette han? Han hette Hva.»

Den gatan hade retat henne manga génger. A, hvad ho
tyckt den hunden var dum. Men nu i halfslummern
forblandar hon hunden »Hva» med Maurits, och hon
tycker, att hunden har hans hvita panna. Sa skiatta
Hon har lika latt for att skratta som for att gradet har
hon arft efter far.

Hur har »det» kommit? Det, som hon ej toérs namda vi
namn.

»Det» har visst kommit som daggen till graset, &mgen
till rosen, som sétman till baret, oméarkligt ochftj utan
att anmala sig pa férhand.

Det ar ju ocksd detsamma hur »det» kom och hvath»de
ar. Vare sig det ar godt eller ondt, ljuft ellediesé ar
»det» det forbjudna, det, som aldrig skulle fintiths

»Det» gor henne angslig, syndfull, olycklig.

»Det» ar hvad hon aldrig mer vill tanka pa. »Dethvad
som skall ryckas bort och kastas ut och dock aindet,
som kan gripas och fangas. Hon stanger till sigtiat>,
och in kommer det likafullt. »Det» drifver undaroteét i
adrorna och flyter fram dar, drifver tankarna uirhpn
och regerar dar, dansar fram genom nerverna otfardal
anda ute i fingerspetsarna. Det finnes 6fveratitirhenne,
sa att om hon kunnat taga bort allt hvad kroppjes el
bestod af och lamnat kvar »det», s& skulle det #rett
fallt aftryck af henne. Och anda var »det» intet.

Aldrig vill honn tanka pa »det», och standigt masie
tanka pa »det». Hur har hon blifvit s& dalig. O&h s
rannsakar hon och undrar hur »det» kom.

Ack dununge, ack angsull! Hur mjuka &ro ej varaesm
och hur latt vackta vara hjartan!

Hon var saker pa att »det» ej kommit vid frukosten,
alldeles sékert icke vid frukosten.

D& hade hon bara varit radd och blyg. Hon hade iaka
sadan sjalsskakning, da hon kom ned till frukosiem e]
fann Maurits, bara patron Teodor och bergsradinnan.

Det hade ju bara varit klokt af Maurits, att hatt ga jakt,
fast det var otankbart att finna ut hvad han jagaddar

vid midsommartiden, som ocksa bergsradinnan anearkt
Men han visste forstas, att han gjorde bast ath s
undan for onkel nagra timmar, tills denne blef ¢geh.

Han kunde ju rakt inte tanka sig, att hon var $8,kdhte



att hon nara nog svimmat, d& hon funnit honom bacta
sig sjalf lamnad ensam med onkel och bergsradinnan.
Maurits hade aldrig varit blyg. Han visste ej hwbad var
for en plaga.

Den frukosten, den frukosten! Onkel hade till end®
fragat bergsradinnan, om hon hort berattelsen gridSi
den fagra. Han frdgade icke dunungen, och honeslati
heller maktat svara. Bergsradinnan kande godt till
historien, men han berattade den i alla fall. Dd Knne-
Marie ihdg, att Maurits skrattat at onkel, darftirhan i
hela sitt hus blott hade tva bocker, och dessa Atzelii
sagohafder och Nosselts allmanna historia for iimumier.
»Men dem kan han ocks&;» hade Maurits sagt.

Anne-Marie hade funnit historien vacker, hon. Hgckte
om detta, att Bengt Lagnan lat sy parlor 6fver
vadmalsvaden. Hon s&g Maurits for sig, hur kungitgtt
han skulle sett ut, d& han befallt fram péarlornadear
just en sak, som Maurits kunnat gora.

Men da onkel kommit dit i berattelsen, dar det dastaatt
Bengt Lagman drog till skogs for att undvika métetd
sin vrede broder och i stéllet lat sin unga hustiita
stormen, da blef meningen sa tydligt den, att ofikstod,
att Maurits gatt pa jakt for att undvika hans vreatsh att
han visste hur hon satt och tankte p& att vinnaimon --
Ja, i gar, da hade de nog kunnat géra upp planaritd
och hon om hur hon skulle kokettera for onkel, inéag
var det just ingen tanke pa att hon skulle kunfirat
dem. A, hon lade aldrig burit sig s& dumt &t! Alibdet
strommade henne &t ansiktet, och knif och gaftld fied
valdigt skrammel ur hennes hander ned pa tallriken.

Men patron Teodor hade ingen barmhértighet vigah u
fortsatt historien, tills han kom till det godalgordet
»Hade min broder detta ogjordt, sa hade jag gjtrt d
sjalf». Det hade han sagt med sa lustigt tonfatlhan
mast se upp och moéta blicken ur hans skrattandaabr
dgon.

Och som han d& sett angesten stirra ut ur henoes 6§
hade han borjat skratta som en riktig pojke. »Hvad
bergsradinnan,» hade han ropat, »att Bengt Lagamdtet,
da han kom hem och hérde det dar 'Hade min brodk
tanker han stannade hemma nasta gang.»

Dunungen fick tararna i 6gonen, och onkel, somdsg
borjade skratta allt haftigare »Ja, det &r en skédlare
min brorson valt sig,» tycktes han vilja séga. sdDallt
kommen ur rollen nu min lilla flicka.» Och hvar gahon
sett pd honom, s& hade de bruna 6gonen upprepade»H
min broder detta ogjordt, sa skulle jag gjort dalfs
Egentligen var dunungen ej viss pa att ej dgonde sa
brorson. Och téank s& hon bunt sig at. Hon hadebor;
storgrata och stortat ut ur rummet.

Men icke var det da »det» kom, icke heller under
férmiddagspromenaden.

D4 var det frdga om nagot helt annat. Da var heages
af gladje ofver det vackra stéllet och 6fver atiavaaturen
sa fortroligt nara. Det var som om hon aterfattatdgn
forlorat for lange, lange sedan.

Bagarmamesell, stadsflicka, ja, det trodde man onmbe
Men hon hade blifvit en landttds med ens, baradatte

foten pa sandgangen. Hon kande genast, att hoe hord
landet till.

Sa snart hon lugnat sig litet, hade hon vagat tsigiiegen
hand for att inspektera stallet. Hon hade gattsethsig
om nere pa sandplanen framfor forstugubron. Ratt det
var hade hon bdrjat svallga pa kropp,n, hon fickdrapa
armen och slangde schalen ifran sig. Ytterligatie $son
armen i sidan, tog in luft i lungorna, sa att néshma
drogos ihop, och hisslade.

A, hvad hon ként sig manhatftig!

Hon hade gjort ett par forsok att lugnt och sedé@hedat
tradgarden, men detta var ej hvad som lockat héviad.
en tvar vandning hade hon begifvit sig in p& dessto
kringbyggda bakgardarna. Hon hade métt en
ladugardspiga och talat ett par ord med denna.Hdcle
blifvit forvanad vid att hdra huru rask hennes egémma
ljod. Den var som en |6jtnants framfor fronten. Mam
kande pa sig hur hurtigt det tog sig ut, da hon med
hufvudet stolt upplyftadt och snedvridet, med krepp
raska, vardslosa rorelser och med ett litet hvieasyb i
handen steg in i ladugarden.

Den var dock ej hvad hon tankt sig. Inga langarratle
behornade varelser hade dar funnits att imponergy pé
voro alla ute pa bete. En ensam kalf stod borita katte
och tycktes vanta, att hon skulle géra nagot férdne.
Hon gick fram till honom, héjde sig pa ta, holl #tingen
tildragen med ena handen och vidrérde kalfven:pan
med yttersta spetsen af den andra.

Som kalfven &nda ej tycktes anse att hon gjort ntzm
strackte ut sin Ianga tunga, sa lamnade hon deigstasitt
lilifinger att slicka. Men da hade hon ej kunnaaléli att
se sig omkring och liksom s6ka nagon beundrare till
hjaltebragden. Och sa hade hon funnit, att pateddr
stod i ladugérdsporten och skrattade at henne.

Sedan hade han f6ljt med henne pa promenaden. Men
»det» kom inte da, alls inte da. D& hade bara det
markvardigt férunderliga timat, att hon ej langes vadd
for patron Teodor. Det var med honom som med nan, h
tycktes ha reda pa alla hennes fel och svaghetieriet

var sa tryggt. D& behdfde man ej visa sig battrenan
var.

Patron Teodor hade velat fora henne till tradgawmstémtill
terrasserna vid dammen, men detta var ej i hemmak.s
Hon ville veta hvad som kunde finnas i alla desseas
byggnader.

D4 gick han taligt med henne till mjolkkammare och
iskallare, till vinkallare och potatiskéllare. Haoyg tingen i
ordning och visade henne matbod och vedbod och
vagnsbod och mangelbod. S& forde han henne genom
arbetshastarnas stall och genom vagnshéstarnbeniée
se selkammare och betjantrum, dréngstuga och sidjdr
Hon blef litet forvirrad af allt det i rumvag, sopatron
Teodor ansett nddigt inratta pa sin gard, men rehjigta
blef brinnande af hanforelse vid tanken p& hurigisdet
kunde vara att ha allt detta att regera 6fver.tSéom blef
gj trott, ehuru de genomvandrade &fven farhus vcings
och tittade in till hdnsen och kaninerna. Hon usdkte
troget vafkammare och mjélkkammare, rokbur och
smedja, allt under vaxande hanforelse. Sa gingifae



stora vindar, torkvind for klader och torkvind fédrke,
holoft och loft for torrt 16f, som faren skulle ata

Den slumrande husmodern inom henne vaknade tithf
medvetande vid all denna fullkomlighet. Men mesiltf
rérde henne det stora brygghuset och de tva natta
bagarstugorna med den vida ugnen och det storatord

»Detta skulle mor se,» sade hon.

Dar i bagarstugan hade de suttit och hvilat, oochtexle
berattat om sitt hem. Det kunde hon géarna gorari&el.
Han var redan som en van, fast hans bruna égottasiea
at allt hvad hon sade.

Hemma var det s stilla, intet lif, ingen omvaxliitpn

hade varit sjuklig som barn, och darfor vaktadélfirarna
henne s4, att hon ingenting fick gora. Det var ipdréek

hon fick vara med i bageriet och boden... Rétt detrwar
hade hon rékat saga, att far kallade henne dunuhdet
sammanhanget hade hon ock sagt: »Hemma skamma alla
bort mig utom Maurits, darfor tycker jag sa mycket

honom. Han &r sa klok emot mig. Han kallar migigldr
dunungen, bara Anne-Marie. Maurits ar sa fortrffli

A, s& det dansat och skrattat inne i onkels 6gom. fiide
kunnat sld honom med spoet. Hon upprepade om igen
nastan med graten i halsen: »Maurits ar sa foiigaff

»Ja, jag vet, jag vet,» hade onkel d& svarat. >sialhju
bli min arftagare.» Hvarpa hon utropat: »Ack, onkel
Teodor, hvarfor gifter ni er ej? Tank hvad den kkbli

lycklig, som finge bli fru pa en sadan har gard.»

»Hur skulle det d& ga med Maurits' arf?» hade ofight
helt saktmodigt.

Sa hade hon varit tystad for en lang stund, tythorde
icke saga till onkel, att hon och Maurits ej fragadter
arfvet, for det var just hvad de gjorde. Hon undrath det
var mycket fult, att de gjorde det. Hon hade pigesi en
kansla af att hon borde bedja onkel om forlatedsanégon
stor oratt, som de gjort honom. Men det kunde hoa i
heller.

D& de kommo in igen, kom onkels hund emot dem. Det
var en liten, liten en pa de smalaste ben, medfide
dronlappar och gaselldgon, ett intet med en ligghrgst.

»Du undrar val, att jag har en sa liten hund,» hgadeon
Teodor sagt.

»Det gor jag nog,» hade hon da svarat.

»Men ser du, det &r inte jag, som valt Jenny titidy utan
Jenny, som tagit mig till husbonde. Du vill nog &6r
historien, dununge?» Det ordet hade han genastfasth
pa.

Jo, det hade hon velat, fast hon forstatt, atbeed skulle
bli ndgot retsamt han &mnade saga.

»Jo, ser du, da Jenny kom hit férsta gangen, lag ho
kn&et hos en fin fru fran staden och hade tackerofv
ryggen och duk om hufvudet. Tyst, Jenny, det &t, sdin

du hade det! Och jag tankte, det var mig en ynkitilgg
hund. Men ser du, da hundkraket kom ner pa marégn h
sa matte det ha vaknat ndgra barndomsminnen haghen
eller hvad det nu var. Hon krafsade och sparkable oc
skulle af med tacket. Och sedan bar hon sig atdmstora

hundarna har, sé vi sade, att Jenny visst vuxitpdpp
landet.

Hon lag ute pa forstugubron och inte ens sag at
formakssoffan, och hon jagade honsen och stalisatte
mjolk och skallde pa tiggare och for omkring bepén
hastarna, d& har kom frammande. Vi hade var Iust oc
gladje at att se hur hon bar sig at. Du kan vetsaelan har
liten, som bara legat i korg och burits pa armest.\Rr ju
underligt. -- Och sa du, nar de skulle resa, $8 J&nny
inte folja med. Hon stod pa trappan och gnalldérséligt
och hoppade upp pa mig, och riktigt bad, du, agtdana
kvar. S vi hade ingen annan rad an att lata hstanea.
Vi blefvo rérda af hundkraket, som var sa litet @ctda
ville vara landthund. Men inte hade jag trott,jadt skulle
komma att halla mig med knahund. Snart far jag kans
hustru ocksa.»

A, hvad det &r svart att vara blyg, att vara ougtpéal.
Hon undrade om onkel blifvit mycket forvanad et
hon sa haftigt rusat sin vag. Men det hade vanit sm
han menat henne, da han talat om Jenny. Och detHzad
kanske inte alls. Men i alla fall -- -- ja, hon lealdlifvit s&
forlagen. Hon hade ej kunnat stanna.

Men det var inte d& »det» kom, inte da.

Sa var det val pa kvallen da, under balen. Aldedenhon
haft s& roligt pa nagon bal! Men om nagon fragatham
dansat mycket, s& hade hon visst mast besinnalsig o
sdga, att det hade hon ej. Men det var basta teplnestt
hon haft riktigt roligt, att hon ej ens markt, atn varit
litet forsummad.

Hon hade haft s roligt bara af att se pa Mautitst
darfor att hon varit lite, lite grand strang monbm vid
frukosten och skrattat &t honom i gar, s& hadestddan
gladje af att se honom péa balen. Han hade aldritssy
henne s& vacker och sa ofverlagsen.

Han hade visst kant det, som om hon skulle finga si
tillbakasatt, darfor att han ej talat och dansaa loaed
henne. Men hon hade haft nog ndje af att se haihéllo
af Maurits. Som om hon velat stélla ut deras kétilek
allmént &skadande! A, dunungen var inte s& dum!

Maurits dansade manga danser med den vackra Ehsabe
Westling. Men det hade ej alls oroat henne, ty Mswur
hade gang pa gang kommit fram och hviskat: »Dujagr,
slipper henne inte. Vi dro barndomsvéanner. De &@ro s
ovana hér pa landet att ha en kavaljer, som vauit nie,
som bade kan dansa och tala. Du far lana ut nhig til
brukspatronsdéttrarna for i kvall, Anne-Marie.»

Men onkel gick liksom ur vagen for Maurits. »Var ird
for i kvall,» sade han till honom, och det var M&irHan
rackte till for allt, anférde dansen, anforde daicklet och
hall tal f6r den skdna bygden och for kvinnan. Kan
storartad. Bade onkel och hon hade haft blickaéna p
Maurits, och s& hade deras 6gon métts. Da hade onke
smalett och nickat &t henne. Onkel var bestamtttcter
Maurits. Det hade kants litet tungt, att onkelildjigt
gjorde heder &t sin brorson. Fram p& morgonen biakiel
varit hogrostad och brakig. D& hade han velat weed i
dansen, men flickorna veko undan for honom, dakioam
fram till dem, och |atsades vara uppbjudna.



»Dansa med Anne-Marie,» hade Maurits sagt tillquatr
Teodor, och det hade naturligtvis kommit att Iétt |
beskyddande. Hon blef sd radd, s& hon riktigt for
tillsammans.

Onkel blef ocksé stétt, svangde sig om pa klackdmngick
in i rokrummet.

Men Maurits hade kommit fram till henne och sagtime
hard, hard stamma:

»Du fordarfvar alltihop fér mig, Anne-Marie. Skalli se
sadan ut, d& onkel vill dansa med dig. Om du kwede
hvad han sade mig i g&r om dig. Du maste ocksa gora
nagot, Anne-Marie. Tycker du det ar ratt att laraligat
mig?»

»Hvad vill du da jag skall géra, Maurits?»

»A, nu &r det ingenting, nu &r spelet redan foradt.
Téank, allt jag vunnit denna kvall! Men det ar faedt nu.»

»Jag skall garna bedja onkel om ursakt, om du vill,
Maurits.» Och det hade hon menat. Hon var verkligen
ledsen ofver att hafva gjort onkel fortret.

»Det vore naturligtvis det enda ratta, men manjkan
ingenting begara af den, som ar s& 16jligt blyg sty

D& hade hon ej svarat, utan gatt rakt in i rokrumis@m
nu var nastan tomt. Onkel hade kastat sig nedérestol.

»Hvarfor vill onkel ej dansa med mig?» hade hogdta

Patron Teodors 6gon hade fallit igen. Han 6ppnaae d
och sag lange pa henne. Det var den smartfulldiste b
hon métt. Hon fick en aning om hur en fange kartety
da han tanker pa sina bojor. Det var som om déit séar

synd om onkel. Som om han behd&ft henne mycketebattr

an Maurits, for Maurits behofde ingen. Han var isidom
han var. S& lade hon sin hand péa patron Teodorseitm
latt och smekande.

Med ens hade han friskt lif i 8gonen. Han borjatdgka
hennes har med sin stora hand. »Lilla mor,» hadesagt.

Sa kom »det, 6fver henne, medan han strok henmes ha
Det kom smygande, det kom krypande, det kom rigglan

rasslande som da trollen komma tadgande genom mérka

skogen.

En kvall ligga tunna, mjuka moln 6fver himmelen, kel
ar det stilla och ljumt, en kvall genomsvafvasduafaf
sma, hvita fjun fran aspar och popplar.

Det &r redan sent, och ingen &r uppe mer &n pagodor,
som gar ute i tradgarden och ofverlagger hur hatt sk
kunna skilja den unge mannen och den unga kvinnan.

Ty aldrig, aldrig i evighet skall det ske, att Misifar fara
fran garden med henne vid sidan, under det atbpatr
Teodor star pa trappan och dnskar dem lycklig resa.

Ar det ndgon mdjlighet alls att lata henne resdasdion i
tre dagar fyllt garden med kvittrande lustighetiasehon
pa sitt stilla satt vant dem vid, att hon téankth eérjde for
dem alla, sedan han vant sig att se denna mjukeigem
lilla varelse strofva omkring éfverallt. Patron Teo sager

till sig sjalf, att det &r ingen mojlighet. Han kapmer
undvara henne.

| detsamma stéter han till en maskros, som géfi, ioch
som manniskors beslut och méanniskors l6ften fosstieh
hvita dunbollen, dess hvita fjun fara raskt ut och
forskingras.

Natten &r ej kall, som nétterna bruka vara i denna
landsanda. Varmen halles kvar under det gra mdlatac
Vindarna visa for en gang barmhartighet och hada s
stilla.

Patron Teodor ser henne, dunungen. Hon gréaterrdittfo
Maurits 6fvergifvit henne. Men han drar henne uppig
och kysser bort tararna.

Mjuka och sma tumla de hvita fiunen ned fran tréden
stora mognade hangen. Sa latta, att luften knalbpiita

dem falla, sd sma och 6mtaliga, att de knappt spaas
marken.

Patron Teodor skrattar for sig sjalf, da han tamier
Maurits. | tankarna gar han nasta morgon in tikdrm,
medan han annu ligger i sin sang. »Hor, Mauritsnam
han s&ga till honom. »Jag vill ej inge dig nagtgkahopp.
Om du gifter dig med den har flickan, sa far duzejta ett
ore af mig. Jag vill ej vara med om att fordarfua d
framtid.»

»Tycker onkel sd illa om henne?» skall Mauritsragd.

»Nej du, tvart om, det &r en bra flicka, men amgdgenting
for dig. Du skall ha en praktkvinna som Elisabeth
Westling. Var nu forstandig, Maurits, hvad blir éédig,
om du afbryter dina studier och blir brukskarl di@t har
barnets skull. Det duger du inte till, min gosset behofs
mer till sddant &n att kunna lyfta hatten vackeim f
hufvudet och saga: 'Tack, mina barn!" Du &r juglipch
skuren till @ambetsman. Du kan bli minister.»

»Om onkel har sa goda tankar om mig,» svarar d&ildau
»sa hjalp mig till min examen och lat oss sedatagi§s!»

»Alldeles inte, du, alldeles inte. Hvad tror du sletlle bli
af din bana, om du hade en sadan black om foteresom
hustru. Den hasten, som skall dra brédlasset, itgar
Ténk dig nu bagarmamsellen som ministerfru! Nejbdu
inte forlofva dig pa annu en tio ar, inte férranalancerat.
Hvad skulle féljden bli, om jag hjalpte er till aifta er?
Hvartenda ar skulle ni komma till mig och tigga gan
Och det blefve bade ni och jag trétta pa.»

»Men, onkel, jag &r ju en hederlig karl. Jag habjlofvat
mig.»

»HOr nu, Maurits! Hvad ar battre? Att hon gar oéntar
pa dig i tio ar och du sedan inte vill gifta digdreenne,
eller att du slar upp nu genast. Nej, var nu bsahat stig
upp, tag schaskarran och far hem, innan hon vakredr.
gar anda inte for sig, att fastman och fastmo fiakiing
landet sa déar pa tu man hand. Jag skall nog giirja f
flickan, bara du afstar fran det har vansinnet.
Bergsradinnan skall fa fara hem med henne. Jat) skal
slappa till bade spann och heltackare, om dulillskall
fa underhall af mig, sa att du ej behofver oroafdig
framtiden. Sa ja, var forstandig, du gor dina forét
gladje, om du lyder mig. Res nu utan att se hedag!
skall tala forstdnd med henne, jag. Hon vill nogtéji



vagen for din lycka. Sok inte att traffa henne pamaan
du reser, da kunde du bli vekhjartad, for hon &m»so

Och pa de orden fattar Maurits ett hjaltemodigtiiesch
reser sin vag.

Och d& han rest, hvad skall ske sedan?

»Lymmel», ropar det i tradgarden hogt och hotarmde &t
en tjuf Patron Teodor ser sig om. Ar dar inte nagonan?
Ar det bara han, som ropar sa till sig sjalf?

Hvad som skall ske sedan? A, han skall férberedaéde
pa att Maurits ar borta, visa henne att Mauritsagjhenne
vardig, komma henne att férakta honom. Och sedardfo
gratit ut vid hans brost, skall han sa varligtfcs&iktigt
komma henne att forstd hvad han kanner, locka henne
vinna henne.

Fjunen fortfara att falla. Patron Teodor strackesin,
stora hand och uppfangar en flinga.

Sa fin, sa latt, s& 6mtalig! Han blir stdende aahps den.

De fortfara att falla rundt om honom, flinga effimga.
Hvad skall ske sedan med dem? De skola jagas ééwjn
smutsas af jorden, trampas af tunga fotter.

Patron Teodor borjar kdnna det, som om dessdfjidtta
folle ned pad honom med den stérsta tyngd. Hvenvaila
vind, hvem vill vara jord, hvem vill vara skosuti det
galler dessa sm4, dessa forsvarslosa?

Och till f6ljd af hans hapnadsvackande kunskapsdetis
allmanna historia framstaller sig fér honom en egpis
darur, jamforlig med hvad han nyss tankt pa

Det var en stigande morgon, €j sjunkande natt sanbat
var en klippstrand, och nere vid hafvet satt emskigling
med panterhud o6fver skuldran, med vinl6f om lockarn
med tyrsos i handen. Hvem han var? A, gud Bacghilfs s

Och klippstranden var Naxos. Det var Greklands haf
guden sag. Skeppet med de svarta seglen, som snabbt
flydde bort emot synranden, styrdes af Teseusj och
grottan, hvars ingang 6ppnade sig hogt upp i eatsisf

de branta strandbergen slumrade Ariadne.

Och under natten hade den unge guden tankt detta:
»Manne den dadlige ynglingen ar vardig den himneelsk
flickan?» Och for att préfva Teseus, hade handrém
skramt honom med lifvets férlust, om han ej genast
ofvergafve Ariadne. D& hade denne strax statt sipmdat
till skeppet och flytt utat vdgen, utan att enskaaftickan
for att sdga henne farval.

Nu satt gud Bacchus dar leende, vaggad af de §jtdva
forhoppningar, och véantade Ariadne. Solen steg upp,
morgonvinden friskade i. Han 6fverlamnade sig éntie
drommar. Han skulle nog veta att trosta den 6ffeagi
han, gud Bacchus sjalf.

Sa kom hon. Hon tradde ut ur grottan med ett stdida
leende. Hennes 6gon sokte Teseus, de irraderaditda
bort till skeppets ankarplats, utat vagen -- +-did svarta
seglen -- --

Och sa med ett skarande skri, utan besinning, tuékan
ned i hafvet, ned till d6d och gldmska.

Och dar satt nu gud Bacchus, trstaren.

Sa gick det till. S& hade det visserligen sketirdPa
Teodor padminner sig visserligen, att Nosselt tikégett
par ord om att medlidsamma skalder pasta, att Aeidélt
sig trostas af Bacchus. Men de medlidsamma hadle hel
sékert oratt. Ariadne lat ej trésta sig.

Gode Gud, darfor att hon ar god och s6t, sd athiiste
alska henne, skall hon for den skull géras olydklig

Till 16n for de sma vackra leenden hon skankt honom
darfor att hennes mjuka lilla hand lagt sig fortrdefullt i
hans, darfor att hon ej blifvit vred, da han gyddadarfor
skall hon forlora sin fAstman och goras olycklig.

For hvilken af alla sina forbrytelser skall hon disf
Déarfor att hon kommit honom att upptacka ett rumenst
inne i hans sjal, som tyckes ha statt fint och oeht
oupptaget allt hittills och vantat pa en sadanliteéir 6m
och moderlig kvinnovarelse, eller darfor att hon imakt
ofver honom redan, s& att han knappt tors svagd@eg, sa
hon hor det, eller for hvad ar det hon skall ddmas?

A, stackars Bacchus, stackars patron Teodor! Dej &r
godt att ha att gbra med dessa fina, ljusa, durempilDe
springa i hafvet, da de se de svarta seglen.

Patron Teodor svar i tysthet 6fver att dunungee ok
svarthérig rodkindad, groflemmad.

D4 faller ater ett fjun, och det borjar tala: »Befag, som
skulle ha féljt dig alla dagar. Jag skulle ha haisén
varning i ditt éra vid spelbordet. Jag skulle hatfit undan
vinglaset. Du skulle ha talt det af mig.» -- »Dietilte
jag,» hviskar han, »det skulle jag.»

Ett annat kommer och talar afven »Det &r jag, skulles
regerat 6fver ditt stora hus och gjort det henwitth varmt.
Det ar jag, som skulle foljt dig genom alderdomédsliga
land. Jag skulle ha tandt din brasa, varit dig ddastaf.
Skulle jag ej dugt till detta?» -- »Ljufva lilla dy» svarar
han, »det skulle du.»

Annu kommer dar ett fiun, och det talar: »Det aswéd
om mig. | morgon reser min fastman ifrdn mig utttreas
saga mig farval. | morgon skall jag grata, grata ldagen,
ty jag skall kanna det som en sddan skam, atfj jaggod
nog &t Maurits. Och da jag kommer hem --. Jag jMetie
jag skall kunna komma hem, hur jag skall kunnaastig
ofver min fars troskel efter detta. L&angs hela laddoy
skall det tissla och tassla, da jag visar mig. Akala
undra hvad ondt jag gjort for att bli sa illa betilanl. Rar
jag for, att du alskar mig?» Han svarar med grabesen:
»Tala gj sd, lilla dun! Det &r for tidigt att tada.»

Han géar darute hela natten, och andtligen mot rttidna
kommer dar en smula morker. Han rakar da i stoesting
denna dofva, kvalmiga luft tyckes st stilla afslag for
nagon missgarning, som skall begas pd morgonen.

D& soker han lugna natten med att helt hogt sdlgay »
skall ej gora det.»

Men da timar det underligaste. Natten rékar i sddan
skélfvande &ngest. Nu ar det ej mer de sma fjuoen s
falla, utan rundt om honom rassla stora och smgavin
Han hor att nagot flyktar, men vet ej hvarthan.

Det flyende stryker férbi honom, det ror vid harsdk
snuddar vid hans klader och hénder, och han finstat



det ar. Det &r l16fven, som lamna tréden, blommasoe
fly frn sina stjalkar, vingarna, som flyga bodrfr
fiarilarna séngen, som ofvergifver faglarna.

Och han forstér, att nar solen gar upp, skall hastgard
sta alldeles 6delagd. Tom, kal och tyst vinter|siéala
dar, men ingen fjarillek, ingen fagelsang.

Han stannar darute, anda tills ljuset kommer &tgr,han
blir nastan férvanad, d& han ser I[6nnarnas morka
l6fmassor. »Jasa,» sager han, »hvad var det dd, som
harjades, om det ej var tradgarden? Har fattad ejysket
som ett grasstra. Tusan ock, det ar jag som fawigéer
och kold hadanefter, ej tradgarden. Det &r som ela h
lifsmodet vore flyktadt. Ah, din gamle tok, det hydr val
ofver som allt annat! Det ar for mycket brak, dat, Hor
det dar flickkraket.»

V.

Hvad »det» uppfor sig forfarligt obeskedligt denna
morgon, da de skola resa. Under de tva dagar, sovarit
kvar har efter balen, har »det» snarare varit ndgot
uppeggande, nagot lifvande, men nu, d& dunungéh ska
resa, da »det» inser, att det ar slut pa allvadedtej skall
fa spela ndgon roll i hennes lif, d&, forvandlarsig till en
dddstyngd, till en dédskyla.

Det ar som om hon maste slapa en forstenad krdpp ut
trapporna ned i frukostrummet. Hon stracker frantuerg,
kall hand af sten, da hon hélsar, hon talar medogn
stentunga, smaler med harda stenlappar. Det érbstte,
ett arbete.

Men hvem kan lata bli att gladja sig, d& man tamiéehur
allt denna morgon afgdres s som gammaldags tochet
heder fordra.

Patron Teodor vander sig till dunungen under frtéws
och forklarar med underligt straf rost, att hanlites ge
Maurits forvaltarplatsen p& Laxahyttan, men soméaitm
unge man, fortfor onkel med ett anstrangdt fordtkaga
upp sin vanliga samtalston, ej & mycket hemma i
praktiska sysslor, sa far han ej tilltrada plat$éman han
har en hustru vid sin sida. Har hon, mamsell Dueyung
ansat sin myrten sa val, att den kan bara kron&iaets i
september?

Hon kanner hur han sitter och ser in i hennes smdion
vet, att han vill ha en blick till tack, men horr sgupp.

Maurits ater springer upp. Han omfamnar onkel och
vasnas ofantligt. »Men, Anne-Marie, hvarfor tactarinte
onkel? Du maste klappa onkel Teodor, Anne-Marie.
Laxahyttan ar det harligaste i varlden. Sesa, Aviage!»

Nu lyfter hon upp sina 6gon. Det ar tarar i denh oc
genom dessa faller pa Maurits en blick, full af éstgoch
forebrdelse. Att han ej forstar nagot, att han adadigt
skall g med bart ljus i krutkallaren. Sedan varder sig
till patron Teodor, men ej pa det blyga, barnstgt hon
brukat forr, utan med en viss grandessa i satte, magot
af martyr, af fdngen drottning.

»Onkel gor for mycket for oss,» sager hon blott.

Salunda ér allt uppgjordt i enlighet med hederrrs@ans
fordringar. Det ar intet ord mer att spilla pa sakdan har

ej bertfvat henne tron pa den hon alskar. Hon jhar e
forradt sig. Hon &r trogen honom, som gjort herilhsin
fastmo, fast hon bara ar en fattig flicka franienl
bagarbod vid bakgatan.

Och s& kan schaskérran koras fram, kappsackenssilhra
matsécken fyllas.

Patron Teodor stiger upp fran bordet. Han gar tiltes
sig borta vid ett fonster. AlltifrAn det hon varsiy till
honom med den tarfyllda blicken, ar han fran sinaen.
Han ar afgjordt galen, i stand att kasta sig 6henne,
lagga henne till sitt brost och ropa at Mauritskathma
och slita henne dérifrdn, om han kan.

Han héller handerna i fickorna. | de knutna nafaagér
det ryckningar som i kramp.

Kan han tillata, att hon séatter pa sig hattenhatt sager
bergsradinnan farval?

Dar star han ater pa Naxos' klippa och vill stfélaig den
alskade. Nej, ej stjala! Hvarfor ej arligt och mighkta
fram och séaga: Jag ar din rival, Maurits. Din fasfdr
vélja mellan oss. | aren gj gifta, det ar ingendsgitt séka
vinna henne ifran dig. Tag val vara pa henne. dagy &
anvanda alla medel.

Sa vore han ju varnad, och hon visste hvad hon atide
ratta sig efter.

Det knakade i knogarna, nar han ater knét nafvaduad
Maurits skulle skratta &t den gamle onkeln, narstage
fram och forklarade detta! Och hvad skulle detajit?
Skulle han skramma henne, sa att han inte ens lfifigét
hjalpa dem framdeles?

Men hur skall det g& nu, da hon nalkas for att ségem
farval? Han ar nara att skrika at henne att akfzasi halla
sig pa tre stegs afstand fran honom.

Han star kvar vid fonstret och vander ryggen &t dem
allihop, under det att de syssla med pakladning och
matsacksinlaggning. Bli de da aldrig fardiga ath?aNu
har han redan genomlefvat det tusen ganger. Haradiar
henne i hand, kysst henne, hjélpt henne upp i kéhas.
Han har gjort det s manga ganger, att han redan tr
henne vara borta.

Han har ocksa onskat henne lycka. Lycka... Skaill ho
kunna bli lycklig med Maurits? Hon har ej sett liygkut
denna morgon. A jo, visst har hon. Hon gréat jul&éig.

Under det att han star dar, har Maurits plotskgit sill
Anne-Marie: »Ett sddant dumhufvud jag ar. Jag glémm
rent att tala med onkel om pappas aktier.»

»Jag tycker det vore bast, om du late bli» svanaudgen.
»Det &r kanske inte ratt.»

»Prat, Anne-Marie! Aktierna ge ingenting just nuetM
hvem vet, om de €] en dag bli battre? Och for nelsted
gor det onkel? En sddan smasak...»

Hon tar i med ovanlig hetta, nastan med angest) bda
dig, Maurits, gor det inte. Gif mig ratt denna emgdag.»

Han ser pa henne, litet stétt. »Denna enda gamy.ddo
jag vore en tyrann ofver dig. Nej, vet du, det jaminte,
bara for detta ord tycker jag, att jag icke bovi@.»



»Fast dig €] vid ord, Maurits. Har galler det mer &
hoflighet och fraser. Jag tycker ej det ar vackédig att
vilja narra onkel nu, da han varit sd god mot 0ss.»

»Men tyst da, Anne-Marie, tyst da! Hvad forstaradu
affarer?» -- Hela hans satt ar annu retfullt lumgit
ofverlagset. Han ser pa henne som en skolméastane pa
god elev, som dummar sig pa sjalfva examensdagen.

»Att du inte alls forstar hvad det galler,» utropan. Och
hon slar fortvifladt ifran sig med handerna.

»Jag maste sannerligen tala med onkel nu,» saganitsja
»om ej for annat, sa for att visa honom, att hér éaga
om négot bedrageri. Du bar dig at sa, att onkeltkgratt
jag och min far aro verkliga uslingar.»

Och han kommer fram till patron Teodor och forkiefta
honom hvad meningen ar med dessa aktier, som hans f
vill sélja till honom. Patron Teodor hér pa honain s
mycket han kan. Han forstar genast, att hans bror
borgmastaren gjort en dalig spekulation och vijidsla sig
for forlust. Men hvad mer, hvad mer? Sadana tjanste
brukar han gora hela slékten. Men egentligen tanéerej
pa detta, utan pa dunungen. Han undrar hvad sgerlig
den fortrytelsens blick hon kastar pa Maurits. @etjust

ej karlek, detta.

Och sa midt, midt i hans fortviflan 6fver offretms han
mast gora, borjar det dyka upp for honom en svimgt gif
hopp. Han star och stirrar pa den liksom en mam, so
ligger i ett spokrum och ser ett ljust técken hgigaur
golfvet och fortatas och véxa och bli till pataglig
verklighet.

»Kom med in i mitt rum, Maurits,» sager han, »sallsku
strax f& pengarna.»

Men under det han talar, hvilar hans blick pa dgemfor
att se om spoket skall kunna lockas till att ttdan &nnu
ser han blott stum fortviflan hos henne.

Men egj forr sitter han vid pulpeten i sitt rum, @rren
Oppnas och Anne-Marie kommer in.

»Onkel Teodor,» sager hon mycket fast och beslutsam
»k0p inte de dar papperen!»

Ack, ett sddant mod, dununge! Hvem skulle trottatigy
sadant, som sett dig, da du for tre dagar sedawidat
Maurits' sida i schaskarran och tycktes krypa ibcip bli
mindre for hvarje ord han sade.

Nu behdfver hon ock allt sitt mod, ty nu blir Masrond
pa allvar.

»Tig,» hvaser han &t henne och ryter darpa failaitt
gora sig hord af patron Teodor, som sitter vid ptép och
raknar upp sedlar. »Hvad har du fatt for dig? Akteege
ingen rénta nu, det har jag sagt onkel, men ordtdika
val som jag, att de komma att ge. Tror du onkeilat
bedraga sig af en sddan som jag? Onkel lar va&fdies
har sakerna battre 4n nagon af oss. Har det négomsi
min mening att ge ut de har aktierna som goda?jadar
sagt annat an att for den, som kan vénta, kan oleta
god affar?»

Patron Teodor séger ingenting, han bara racker en
sedelbunt till Maurits. Han undrar om detta skalspoket
att tala.

»Onkel,» sager den lilla omedgorliga
sanningsforkunnaren, ty det ar ju en kand salngdt
kunna vara mer omedgorliga &n dessa dunmjuka, dessa
omtaliga, da de aro pa den sidan, »de har aktimaj
véarda en skilling och skola aldrig bli det. Detavet alla

dar hemma.»

»Anne-Marie, du gor mig till en skurk --»

Hon far 6fver honom med 6gonen liksom hennes hlicka
vore ett par gaende mejslar i en sax och hon kliphe
honom klut pa klut af allt hon utstyrt honom medh @a
hon till sist ser honom i all egenkérlekens ochnegtdans
nakenhet, faller hennes lilla férskrackliga tunganén
ofver honom:

»Hvad annat &r du da?
»Anne-Marie!»

»Ja, hvad annat &ro vi bada tva,» fortsatter den
obarmhartiga tungan, som sedan hon val blifvitisgding
finner det bast att klargéra de har sakerna, sot pi
hennes samvete, sedan hon bérjat tanka, att oekséke
mannen, som &gde detta stora stélle, hade ethhgam
kunde lida och langta. Och sa sager hon, medarmnuig
sa fortraffligt i gang och all blyghet synes vailken ifran
henne:

»Nar vi satte oss i kdrran dar hemma, hvad tarikdé®
Hvad talade vi om pa vagen? Om hur vi skulle lumadm
dar. 'Du skall vara morsk, Anne-Marie,' sade deh'Gu
skall vara slug, Maurits,' sade jag. Vi tinkte haiaatt
stalla oss in. Mycket ville vi ha, och ingentindlevivi ge,
annat an forstéallning. Inte var det var meningsaga:
'Hjalp oss, darfor att vi aro fattiga och tycka om
hvarandra’, utan vi skulle smickra och smeka, ditikel
blef betagen i mig eller i dig, det var meningerenwi
amnade ingenting ge igen, hvarken karlek elleringtn
eller ens tacksamhet. Och hvarfor for du inte ensam
hvarfor skulle jag med? Du ville visa mig fér honotho
ville att jag, att jag...»

Patron Teodor reser sig, da han ser Maurits hidjaand
mot henne. Ty nu har han réknat fardigt och fatjed
hvad som sker med hjartat svallande af forhoppriroip
det ar, som om sjalfva hans hjarta flugit upp phgafvel
for att mottaga henne, da hon nu skriker till dgigér i
hans famn, flyger dit utan tvekan eller betéanketltdieles
som om det ej funnes nagot annat stélle pa jortdly a
till.

»Onkel, han vill sla mig!
Och hon trycker sig fast, fast intill honom.

Men Maurits ar nu ater lugn. »Forlat min haftighletne-
Marie,» sager han. »Det gjorde mig ondt att hogatala
sa barnsligt i onkels narvaro. Men onkel skall ackssta,
att du endast ar ett barn. Dock medger jag, aénragn an
aldrig s rattvis harm ger en man ratt att sld\émnia.
Kom nu hit och kyss mig. Du behofver ej hos nagikas
skydd mot mig.»

Hon ror sig ej, vander sig ej om, bara klangeifasd.

»Dununge, skall jag lata honom ta dig?» hviskargpat
Teodor.



Och hon svarar bara med en darrning, som ocksa ilar
genom hela hans kropp.

Men patron Teodor kdnner sig sa frisk, sa upplyfdah
ar ocksa han ur stand att som forr se den fullkgenli
brorsonen i hans fullkomlighets ratta ljus. Hanamg
skéamta med honom.

»Maurits,» sager han, »du férvanar mig. Karlekendig
svag. Kan du forlata sd med ens, att hon kallaskiigk.
Du maste genast sl& upp med henne. Din heder, tdauri
tank p& din heder! Ingenting i varlden kan tillétakvinna
att férolampa en man. Sétt dig upp i schaskarram, m
gosse, och res hérifran utan denna fortappadesehrekt
ar blott ren och enkel rattvisa efter en saddan §kym

Och som han slutar detta tal, lagger han sina btimder
omkring hennes hufvud och bojer upp det, sa atikhan
kyssa hennes panna.

»Ofvergif denna fortappade varelse!» upprepar han.

Men nu borjar ocksa Maurits att forsta. Han serdwir
spelar i patron Teodors 6gon och hur det ena |¢efite
det andra dansar 6fver hans lappar.

»Kom, Anne-Marie!»

Hon rycker till. Nu kallar han henne som den hililken
hon lofvat bort sig sjalf. Det & som om hon magteOch
hon slapper patron Teodor sa hastigt, att hanrehkadra
det, men inte heller kan hon ga till Maurits, usénglider
hon ned till golfvet, och déar blir hon sittande aatyftar.

»Far hem ensam i din pinnskrinda, Maurits,» saggop
Teodor skarpt. »Den har unga damen ar gast i nmtéin
sa lange, och jag amnar beskydda henne for dina
ofvergrepp.»

Och han tanker ej mer pa Maurits, utan bara paftet
upp henne, torka hennes tarar och hviska att fsiaral
henne.

Och Maurits, som ser dem s, den ena gratandenitke
trostande, utropar: »A, detta & en sammansvarjdag ar
bedragen. Detta &r en komedi. Man har stulit mstnf&
ifrAn mig och man hanar mig. Man later mig ropapa
som aldrig &mnar komma. Jag lyckdnskar dig till Hén
handeln, Anne-Marie.»

Och i det han stortar ut och kastar igen dorrgmarban:
»Lycksokerskal»

Patron Teodor gor en rorelse som for att ga eftech
tukta honom, men dunungen haller honom tillbaka.

»Ack, onkel Teodor, lat for all del Maurits behadiata
ordet. Maurits har alltid ratt. Lycksokerska, dejust
hvad jag ar, onkel Teodor.»

Hon smyger sig pa nytt intill honom, utan att tveltan
att frdga. Och patron Teodor &r helt forvirrad,sgsit
hon och nu skrattar hon, nyss skulle hon giftarségl en
och nu smeker hon en annan. D4 lyfter hon upp hiefvu
och smaler: »Nu &r jag din lilla hund. Du kan ejdflmed
mig.»

»Dununge,» séger patron Teodor med sin barskaste ro
»Du har vetat det hela tiden!»

Han bdrjade att hviska: »Hade min broder...»

»QOch du ville &nda, dununge... Maurits ar lyckéigm
slipper dig. En sadan dum, l6gnaktig, hycklandeutge,
ett sadant orattradigt litet flarn, ett sddantséttant...»

Ack, dununge, ack, silkesblomster! Du var val inéea en
lycksokerska, du var val ock en lyckogifverskael|
skulle det val ej finnas kvar af din goda frid @dgn, dar
du bodde. An i dag skuggas garden af stora lomchr,
bjérkstammarna sta dar hvita och flacklsa fraemaich
anda upp. An i dag far huggormen sola sig i fredipa
backe, och i parkdammen gar en id, som &r sa ganathal
ingen pojke nanns meta upp den. Och d& jag kominer d
kanner jag, att det ligger helg i luften, och det@m om
faglar och blommor &nnu diktade sina vackra visordig.



